Il tuo ristorante preferito potrebbe far parte di una 'catena segreta'

Foto:

Per gentile concessione di La Popular

Il ronzio era insopportabile. Non mi sarei avventurato così lontano a sud senza di essa. Ma un lunedì sera ho alzato così tanto l'aria condizionata nella mia macchina che qualcosa ha iniziato a fuoriuscire dal fondo e sull'asfalto fumante. Tuttavia, ho continuato a guidare nel caldo opprimente del Texas, a 20 minuti dal cuore di Austin, dove vivo. Dovevo proprio provare questo prodotto importato da Città del Messico di cui avevo sentito parlare ovunque, e inoltre lì c'era aria fredda.

Quando il mio GPS mi ha detto che ero arrivato, ho scoperto che non era così. Ho camminato in tondo diverse volte intorno al centro commerciale, cercando l'ingresso. In qualche modo, sono finito in un piccolo boschetto artificiale di querce, pieno di trucioli di legno fino alle caviglie.

Ma quando ho visto l'insegna al neon che mi prendeva in giro dall'altra parte del complesso, non c'erano più dubbi. L'interno di Il Popolare è così moderno e delizioso che non mi sentivo più come se fossi più in un centro commerciale di Austin. Non ero nemmeno in Texas. Invece, ero in un posto completamente diverso. Era il centro di Los Angeles, che prendeva posto al Damian di Enrique Olvera? O era la stessa Città del Messico? No, le schegge di patatine attaccate ai miei calzini mi hanno ricordato che sei solo disidratato.

Ma l'interno buio era il luogo perfetto per sfuggire al caldo, ed era illuminato solo leggermente dalle pareti ricoperte di applique e da una palla da discoteca che girava ipnoticamente sopra di loro. Osservavo con ammirazione le piante, che si inarcavano verso la sezione del patio chiuso, chiedendomi per tutto il tempo chi le manteneva annaffiate e succulente, anche in mezzo al sole soffocante. Qual era il loro segreto? E potrebbero aiutarmi con le mie piante, che muoiono di disidratazione ogni settimana?

Mentre rigiravo tra le mani il menu laminato, ho iniziato a chiedermi se avevo commesso un errore. Tutto sembrava banale e sembrava essere lì solo per soddisfare le aspettative su ciò che un ristorante messicano è e dovrebbe servire. Cose come nachos, guacamole, carne asada e aspetta, quel pollo è alla milanese?

Ma quando è arrivato il primo boccone, ho capito che in quell'angolo della città c'era più magia che cura delle piante. Ho iniziato a blaterare al mio partner (che era ancora arrabbiato con me per essermi perso) attraverso un boccone di tortilla chips che questo era esattamente quello che ci mancava: un ottimo ristorante di quartiere dove potevi semplicemente fare un salto per cibo delizioso senza prenotazione. Se le persone non volevano venire fin qui e guardare un po’ più da vicino, era una loro perdita.

È solo migliorato. Un quartetto di salsa è salito sul tavolo con stampini che andavano dal dolce al portare una bottiglia a casa per $ 8 al piangere e mi sono ritrovato a tracannare ciascuno di essi - al diavolo le buone maniere. Poi sono arrivate fette di al pastor, che non potevo smettere di infilare nelle calde tortillas di mais che sembravano fluttuare da un tavolo all'altro, tenute calde all'interno di cestini intrecciati.

Il ribeye taco è stato il luogo in cui le cose hanno davvero preso una svolta. Quando il cameriere lo lasciò, mi guardai intorno come se mi fossi perso. Ho anche pensato di piangere Ragazzo! o peggio ancora, rispedirlo indietro, qualcosa che la mia ansia non mi avrebbe mai permesso di fare. Ma questo doveva essere un errore. Non c'era modo che servissero una fetta di manzo, tagliata sottile come una scatola di cartone, sanguinante su una tortilla di mais senza nient'altro accanto. La mia compagna mi ha dato un calcio sotto il tavolo - può leggere nel pensiero - e sono felice che l'abbia fatto. È stato uno dei migliori tacos che abbia mai mangiato.

Per gentile concessione di La Popular

Il menu dei cocktail, come un fratello minore, non doveva essere da meno. C'era un teschio di zucchero di canna che dondolava, poi, accendeva una bevanda a base di mezcal. Un altro cocktail al rum è stato versato in un bicchiere a forma di medusa, quindi adornato con una bolla di fumo sul tavolo. Un terzo, il drink più strano di tutti, mi ha fatto sorseggiare mezcal in un bicchiere pieno di fili di pepe disposti a nido d'uccello. Il profilo aromatico, che era amaro, speziato e alcolico, non era il tipo di cocktail che mi aspetto che venga servito da una catena di ristoranti.

Oh sì, immagino che avrei dovuto dirlo prima: La Popular è una catena.

Non è una catena nazionale come Olive Garden o Red Lobster (da cui dovresti comunque mangiare), né è una catena locale all'interno di una città, come Portland, la fantastica mini-catena per la colazione dell'Oregon. Uovo fritto, sono innamorato . Non è certamente una catena nel senso che ha una sede aeroportuale oltre al suo fiore all’occhiello come quello di New Orleans. Dooky Chase (Chiamerei questa catena cosplay più di ogni altra cosa), e non è un successo locale con una seconda sede a Las Vegas come Pizza Di Fara (aspetta, cosa?) - anche se ha appena aperto una sede (la sua terza) a Las Vegas, ma in particolare, ben fuori dalla Strip.

Invece, La Popular è una catena segreta, un nuovo tipo di gruppo di ristoranti di lusso, che invece di gravitare verso la tripletta di locali della catena - Los Angeles, Miami e New York (e suppongo che anche Las Vegas conti) - si concentra invece su ristoranti più piccoli. , città secondarie, a volte chiamate mercati di scoperta, come motore della crescita.

Secondo Stefano Fabitore, titolare dell' Tupelo Miele Cafè , un'autodefinita catena di ristoranti del sud di lusso, guidata da chef, con 21 sedi in 13 stati tra cui Texas e Oklahoma, queste città in crescita possiedono tutti gli elementi vitali necessari affinché ristoranti come il suo possano prosperare. Ecco gli ingredienti chiave, mi dice al telefono. Hanno gente del posto con più reddito disponibile che mai, affitti più economici e una forza lavoro vivace.

Per determinare quali città valga la pena espandere, Fabitore dice di guardare i classici disegni del raggio di cinque miglia, i dati demografici e gli aspetti psicografici come ogni buon uomo d'affari. Ma per lui c’è un altro dato: le gru nel cielo ( non la canzone di Solange ).

Se persone con molti più soldi ed esperienza immobiliare di me stanno cercando di investire in una città, allora voglio avere un ristorante lì, dice Fabitore. In conclusione, vuole aprire nelle città in cui le persone stanno migrando. Vogliamo essere dove le persone vogliono vivere.

Ma oltre alla riduzione dei costi generali e all’opportunità di crescita, c’è un altro elemento della strategia, afferma. È davvero importante che ogni luogo sia progettato in modo che sembri appartenere al luogo in cui si trova.

No, non sei tu quello disidratato adesso. Sembra strano, ma ha senso. Una catena esclusivamente di New York che apre, ad esempio, a Los Angeles, esprimerà le sue vibrazioni della East Coast ogni volta che ne avrà la possibilità. Una mega catena come Ruby Tuesday non ha alcuna vibrazione. Queste catene segrete si trovano decisamente da qualche parte nel mezzo. Usano elementi locali come birra artigianale, liquori e decorazioni per posizionare il ristorante come se provenisse da qualche parte e, contemporaneamente, dal nulla in particolare. Ed è in questo stato d'essere transitorio, in questo camuffamento, se vuoi, che questo genere di ristoranti riesce a nascondersi in bella vista.

Mi sono innamorato di questo trucco non una, ma due volte.

Per gentile concessione di Snooze

pasti facili e veloci

Qualche settimana dopo aver cenato a La Popular, sono andato a Fort Worth per visitare la famiglia del mio compagno e sua cugina (una persona con i capelli turchesi che è decisamente molto più bella di me), mi ha consigliato di andare in questo ristorante proprio dietro l'angolo dalla nuova casa che hanno appena comprato. Ho detto certo, perché no.

Quando sono entrato, ho pensato che fosse solo un cucchiaio unto locale. C'era un menu ampio, piatti più grandi e un cameriere che era sarcastico con me (tutti i commensali ne hanno bisogno), insieme a caffè caldo che non smetteva di arrivare. Era un Denny's rinnovato, progettato per soddisfare i gusti dei millennial come me che sono cresciuti mangiando da Denny's, ma che ora sono troppo cool, pretenziosi o entrambi per questo. Ma Posticipare - il ristorante in questione con sedi sparse in tutto il sud-ovest americano - è migliore di quello di Denny perché servono anche Bloody Mary insieme al tuo Grand Slam molto meno grasso ma altrettanto soddisfacente. Alla fine, anch'io sarei un cliente abituale se vivessi dietro l'angolo.

Alexia Peters, vicepresidente del marketing per Eureka! Gruppo Ristorante , che gestisce La Popular, afferma che i clienti abituali sono esattamente ciò che cercano. Vogliamo che sembri il tuo posto locale non solo per le feste di compleanno ma anche per l'happy hour, dice. Vogliamo che sembri così il tuo .

Questo è uno dei motivi per cui La Popular ha adattato il Ribeye Taco - quel taco di sola carne di cui ero confuso prima - per includere contorni come cipolle e salse sul lato. Diamo valore a ciò che pensano i nostri clienti e le persone sono rimaste decisamente sorprese quando si è trattato solo di carne e tortilla, afferma Peters. Quindi abbiamo preso quel feedback e lo abbiamo modificato.

Nonostante il dibattito se avrebbero dovuto cambiare o meno questo piatto (non dovevano, le salse sono Già lì), c’è una domanda importante che mi ritrovo a porre. E' giusto? piccolo lavaggio applicato ai ristoranti?

Forchette. Sì.

Ma se può essere applicato all’olio d’oliva pregiato, perché non anche ai ristoranti?

Ci sono differenze, ovviamente. A differenza di un negozio di alimentari Shoppy Shop, che ha lo stesso aspetto indipendentemente da dove ti trovi e offre lo stesso olio d'oliva firmato, le catene segrete sono all'estremità opposta dello spettro, progettate per fondersi con l'ambiente circostante. Dovrebbero apparire e sentirsi familiari, non tra loro, ma con ciò che ti aspetti di essere lì, che si tratti di una tavola calda, di un ristorante cinese o di un bistrot un po' esclusivo.

E forse sono solo io, ma penso che questa forma di mimetismo sia ammirevole. Dopotutto, non esiste un uccello (o qualcosa del genere) che si è evoluto per individuare quali fiori sono velenosi e quali fiori semplicemente sembrano esserlo? Questo non vuol dire che nessuna delle opzioni qui – catene segrete e vecchi ristoranti normali – sia velenosa. Solo che chiaramente non riesco a distinguere tra loro. Ed ecco la parte migliore: non ne ho bisogno.